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Nuestros rascacielos relativos 
Miguel Angel Baldellou 

( texto y fotografías) 

Fue en 1927, cuando en España se "i nventó" lo jondo y nació 
publicamente una generación literaria deslumbrante. También 
aparecieron, según señaló Carlos Flores en su día, las primeras 
obras de arquitectura "racionalista": el Rincón de Goya en Zaragoza, 
la casa para el marqués de Vi llora y la Gasolinera "Porto Pi", en 
Madrid. Mercada!, Bergamín y Fdz. Shaw, escribían la historia 
mayor de nuestra arquitectura. 

Pero al mismo tiempo, ese año, firmaba Ignacio de Cárdenas el 
primer "rascacielos" español , el de Telefónica, en la Gran Vía 
madrileña. Para la historia de las ideas, este acontecimiento resulta 
de menor importancia. Para la historia "real", para la memoria visual 
e incluso la social y económica su construcción fué, sin embargo, 
un hecho memorable . Toda la confusión linguística que supuso 
su diseño, reflejo de la disputa entre modernos y castizos que por 
entonces aún se mantenía, quedó apagada por su tamaño, su 
altura, su capacidad referencial. 

Con él se inició la pequeña historia de nuestros pequeños 
rascacielos. Ya por entonces resultaba evidente que a un nuevo tipo 
debía responder una forma distinta, una mentalidad diferente. Su 
capacidad generadora de ciudad, distinguía su uso como hito o 
referencia, rematando una perspectiva o articulando un espacio, lo 
que evidentemente no resolvía el edificio de Cárdenas por su 
posición intermedia en una calle en pendiente, o como elemento 
a repetir configurando un barrio o una ciudad de rascacielos. En 
cualquiera de ambos casos extremos, parecía obligar también al 
tratamiento del entorno inmediato de la pieza como "marco" de su 
estatura. 

La comparación con la ciudad "americana", reencarnación 
moderna de la de torres y de agujas medieval, resultó inevitable 
referencia generacional. Entre nosotros, además, sirvió para combatir 
un complejo de inferioridad. Para "igualarnos" a los demás al menos 
en eso. Para parecer modernos, tener un "rascacielos", aunque 
fuese relativo, pasó a ser un objetivo cumún de "ciudadanos" y 
ciudades.Símbolo "incostetable" de tantas frustaciones, su 
construcción fué aprovechada por todo tipo de especuladores y su 
proyecto, convertido en "oscuro objeto de deseo", anhelado por 
todos los arquitectos sin distinción de condiciones. 

Venir a Madrid a "ver" la Telefónica, afición de posguerra, fue 
perdiendo protagonismo con el tiempo sustituída por otros objetivos, 
pero ya incapaces de provocar aquella emoción primeriza, aquel 
deslumbramiento. 

Se fueron sucediendo sucesores, mejorando la imagen, el 
perfil , el ramate. Algunos de nuestros mejores arquitectos, 
señalaron el plano de la ciudad con torres excelentes. La plaza 
de España remató la Gran Vía y subrayó su simbolismo con una 
'Torre de Madrid" y un "edificio España" en las que se depuró el 
discurso formal. Se recuperó el aspecto polémico de la relación 
urbana en la Torre de Valencia , frente a la calma de la Torre del 
Retiro. Carvajal hubo de sufrir las consecuencias de una ordenanza 
y un emplazamiento contradictorios mientras a Gutiérrez Soto le 
resultó favorable la densidad del entorno a la que se acopló con 
maestría. 

Finalmente el despegue económico favoreció la construcción 

de "Rascacielos" agrupados en torno al eje de la Castellana, en 
competencia figurativa. Corrales y Molezún , propusieron la imagen 
más sugestiva frente a la elocuencia rétorica de Gutiérrez Soto. 
Piezas de Lahoz, de Lamela, de Acha, fueron completando un 
nuevo frente, quebrado magistralmente por Carvajal en Castelar con 
la Adriática, tan mal acompañada en esa plaza. El hito final de la 
Plaza de Castilla, cierre de un eje y supuesta "Puerta de Europa", 
presunta formalizadora de su espacio intermedio, no llega, sin 
embargo a resultar iquietante. 

Aparte de todos los demás, como casi siempre, Oiza. Primero 
su drama de "Torres Blancas". Allí cristalizó en hormigón toda la 
carga formalizadora de una época tensa. Escenificó la contradicción 
de la planta libre y torturada al tiempo. Del ve rde imposible 
suspend ido y herido de polución química y sonora. Ed ificio 
formalmente corroído con antelación a la abrasión del ambiente. 
Poderosa y oscura representación del rascacielos imposible, limitada 
su expansión formal por herrajes de censuras latentes. 

Algo de todo ello, y un volumen "imponente", concretó más tarde 
en el edificio del Banco de Bilbao en Azca, hoy BBVA, quizás , 
como dijo García de Paredes hace años, el mejor rascacielos de 
Nueva York. O, al menos, uno de los buenos. Aun rodeado de 
edificios más altos, en el "nodo" de Azca, destaca sobre los demás 
por su justeza. Sus recursos formales son suficientes, ni escasos 
ni excesivos, para poner en evidencia una vez más que la belleza 
surge siempre del interior. 

En esta lucha por destacar, por construir la torre memorable, 
escrita con letra pequeña en general, se constata, una vez más,que 
los nuestros son rascacielos relativos. Como nuestras posibilidades. 
En el transcurso de esta historia se quedaron a veces propuestas 
sorprendentes. A mí me resultan especialmente queridas, como 
ya he dicho en elgunas ocasiones, tres propuestas. Dos de Sota, 
los proyectos de Bankunión y Aviaco, episodios ejemplares de un 
proceso de elevación mística hacia la desmaterialización del prisma, 
de corte minimal y expresionista, y uno de Bonet, en sus antípodas, 
expresión fantasmal de la materia tallada, "como un tótem" dije, 
que hubiese centrado el eje de la Castellana en la Plaza de Castilla 
como si fuese un altar a la forma esculpida. No fueron. No fué 
posible. 

Las recientes propuestas verticales de Campo o de Carvajal 
para Telefónica, dispuesta ahora, a finales de siglo, a superar su 
pasado, tampoco se harán. 

De momento, nuestras torres seguirán siendo relativas.• 
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